前言
本文日文原文刊載于《人民中國(guó)》web雜志2019年第3期,由元泰之友的日本專欄作家須賀 努先生撰文。須賀 努是一位日本專欄作家,也是一位經(jīng)濟(jì)觀察員。他30多年前來(lái)到中國(guó)讀書,后來(lái)又在駐中國(guó)地區(qū)的金融機(jī)構(gòu)工作。7年前,他在博客上開(kāi)辟《茶旅》專欄,繼而在日本的期刊《茶》上開(kāi)設(shè)了專欄。目前,他已經(jīng)陸續(xù)走訪了與茶有關(guān)的23個(gè)國(guó)家、100多個(gè)城市,為以后的寫作做準(zhǔn)備工作。
2013年,他開(kāi)始系統(tǒng)地探訪考察中俄萬(wàn)里茶道,一年有200多天都在萬(wàn)里茶道上。須賀努走訪了中國(guó)、蒙古國(guó)、俄羅斯的20多個(gè)與萬(wàn)里茶道有關(guān)的節(jié)點(diǎn)城市,與茶農(nóng)交流,向當(dāng)?shù)匚幕耸空?qǐng)教。
注:共12期,每月1次連載
第三篇 緬甸大茶商
張彩云及其家族的歷史(3)
在兵荒馬亂的緬甸求生
張彩云等人的努力落了空。1962年緬甸發(fā)生了社會(huì)主義革命,仰光張?jiān)疵啦栊械馁Y產(chǎn)被政府沒(méi)收,成為一家國(guó)營(yíng)企業(yè)。但是新政府的官員對(duì)茶葉一竅不通,說(shuō)自己無(wú)法經(jīng)營(yíng)接手的茶行,也不允許茶行在這幾年里制茶。賣不了茶葉,茶行里的人們每天無(wú)所事事。
但即便如此,張彩云也沒(méi)有放棄。上世紀(jì)70年代,彩云及其長(zhǎng)子樹根在緬甸北部撣邦再次開(kāi)設(shè)茶園和制茶工廠,嘗試制作紅茶等,探尋新的出路。總而言之,他的一生中處處都是艱辛的挑戰(zhàn)。但由于社會(huì)主義衰敗,從80年代末起軍隊(duì)政權(quán)管理混亂不斷,緬甸的制茶業(yè)常常是舉步維艱。
緬甸撣邦 制茶
據(jù)悉,后來(lái)制茶工廠由彩云三子家榮繼承并管理。我們提出希望參觀制茶工廠,了解經(jīng)營(yíng)狀況。但是他拒絕道:“最近,由于反政府運(yùn)動(dòng)和民族沖突,撣邦十分混亂,制茶業(yè)務(wù)被迫停止,因此無(wú)法帶你們參觀工廠。”我們對(duì)緬甸混亂持續(xù)至今,華人生活水深火熱感到詫異。
張彩云長(zhǎng)子樹根之子,張丁國(guó)先生仍堅(jiān)守著彩云的初心,在唐人街精心打理著一家名為張玉美的茶行。他留有一張1958年父親張樹根在北撣邦開(kāi)墾茶田的照片。從中,我們可以看到樹根先生和自己的父親共同辛苦勞作的情景。他告訴了我們一個(gè)未被歷史記載的情況:“我記得1966年到1970年左右,我們從邊境城市大其力向泰國(guó)出口了大量的烏龍茶。”如今,他們從中國(guó)大陸進(jìn)口鐵觀音茶葉,并在緬甸國(guó)內(nèi)銷售緬甸綠茶。
仰光 張彩云之孫 張丁國(guó)先生(右)
1991年,正在散步的彩云準(zhǔn)備向路邊乞丐施舍錢財(cái)時(shí),與乞丐一起被失控的車輛撞傷,不幸逝世,享年94歲。雖然如此高齡,但他每天都要散步,爬4層樓的樓梯回家,不得不說(shuō),他有著驚人的體力。這一切都在向我們講述,這就是那位白手起家,功成名就的茶商。直到他離開(kāi)的那一刻,他依舊不忘扶危濟(jì)困,他的經(jīng)歷不禁讓人動(dòng)容。
至今,在慶福宮的木牌上,依然能夠看到張彩云當(dāng)年作為捐贈(zèng)者被刻下的名字。當(dāng)我問(wèn)及為何要保留已經(jīng)逝世25年多的張彩云的名字時(shí),人們告訴我說(shuō):“張彩云助人為樂(lè)的精神如今依舊為人們所尊敬,他的親人仍在以他的名義進(jìn)行捐贈(zèng)。”聽(tīng)到這里,我再次肅然起敬。
張丁國(guó)先生經(jīng)營(yíng)的張玉美茶行的茶葉包裝
前文中提到的廈門的張一帆先生說(shuō):“父親那代人和仰光的親戚多少還有些聯(lián)系,但我們這一代已經(jīng)完全和他們斷了聯(lián)系。”因此,筆者將仰光張先生的聯(lián)系地址和照片交給了他。沒(méi)想到在這樣的場(chǎng)景下,甚為日本人的我架起了中國(guó)人與華裔之間的橋梁,這一跨越歷史的茶旅真是太有趣了。
?
香港的福建茶行
在中華人民共和國(guó)成立后的1952年,為了在香港開(kāi)設(shè)張?jiān)疵啦栊械男路值辏瑥埐试坪团笥岩黄鸪闪⒘恕案=ú栊小薄?/span>福建茶行的第二代掌門人楊庭輝(72歲)說(shuō):“張?jiān)疵啦栊信蓙?lái)了一位名叫張甸國(guó)的人,開(kāi)設(shè)了新茶行,但不久后他們就離開(kāi)了,我的父親便單獨(dú)經(jīng)營(yíng)起了這家茶行。如今我們和張家沒(méi)了聯(lián)系,也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有張家的后代在香港做茶葉生意。”雖然我們不清楚張甸國(guó)和彩云的關(guān)系,但是兩人似乎是年齡相仿的親戚。
福建茶行 第二代掌門人 楊先生(右一)
至于他們?yōu)槭裁匆艞墑倓傞_(kāi)設(shè)的新分店,據(jù)說(shuō)和1953年,緬甸政府禁止進(jìn)口外國(guó)茶葉的政策有關(guān)。張?jiān)疵啦栊性居?jì)劃從福建經(jīng)由香港,向緬甸進(jìn)口茶葉,但由于這一政策的實(shí)施,該計(jì)劃以失敗告終。這與張彩云和兒子樹根等人在此后的50年代里為了謀生,于緬甸國(guó)內(nèi)的撣邦北部開(kāi)設(shè)茶園,建立制茶工廠的史實(shí)相符。福建茶行此后便在香港自立門戶,生意蒸蒸日上,還向泰國(guó)周邊出口了許多新品小包裝鐵觀音茶葉。如今,擺放著古老茶罐和木箱的福建茶行充滿了復(fù)古的味道,成為了能夠享受到舊日港式茶館氛圍的屈指可數(shù)的場(chǎng)所之一。
香港?福建茶行?小包裝鐵觀音茶葉
寫到文章最后時(shí),我得知彩云的長(zhǎng)女如今依舊健在,生活在故鄉(xiāng)安溪大坪。除了前文中提到的三個(gè)兒子外,彩云似乎還有四個(gè)女兒。據(jù)說(shuō)其他三個(gè)女兒,秀華、美華、麗華如今居住在美國(guó),而唯一出嫁到福建的長(zhǎng)女秀月如今居住在大坪。但是向當(dāng)?shù)鼐用翊蚵?tīng)后,我并未找到認(rèn)識(shí)秀月女士的人。大坪名士張彩云如今正一點(diǎn)點(diǎn)地消失在歷史的長(zhǎng)河之中,但事實(shí)上,其長(zhǎng)女秀月女士的人生也和父親一樣,波瀾壯闊。